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21 /1 /2026

Kun vuosi va|htuu jar pa|vat pltenee mun elama h|dastuu Tan

alkutalven pysahtynelsyyden keskella usein huomaan, kuinka |kava

muIIa on takaisin syksyyn ja sen tuomaan k||reeseen Napostelen

pienia prOJekteJa kuin muroja suoraan paketlsta tayttaaksem
toimetonta h|IJa|suutta Mut tana kevaana ma haluun tehdaJotaln

vahan isompaa, seIIasta m|ka tuntuis omalta

Mulla onJo pltkaan ollut idea Jonkm sortin runOJqua|susta Iukiossa
muIIa jamun parhaalla kaverilla oli yhteinen diashow drivessg, mihin
aina silloin tallsin k|rJotett||nJa kuwtettun meidan teksteJa Kevaalla

2023 k|rJ0|t|n mun ensimmaisen runokokoelman j ja esitin sen
plenelle porukalle ystavani taloyht|on ullakolla. Sittemmin
yI|op|stokaupunk||n muutettuanl palo runoiluun pysyi, mutta yhtelso

Ja ne fyysiset tilat, JOlssa ennen jaoin tekstejanl Ja|vat taakse.

N&in syntyi ajatus'Rihrhastosta. Ensin tuli idea runojulkaisusta, sitten
nimi. Sen jalkeen jo konkreettiset sivut, seuraavaksi Ieikekirjan
kaltainen visuaalinen |Ime Hei, tastahan tulee plkkuhanaJOtalﬂ'

Ennen kuin paastaan alkuun, haluan viela sanoa suurensuuret
kiitokset imatralaislahtoisille ystavilleni, jotka auttoivat tan
ensimmaisen, aika lyhyen ns. pllottllehden sisallon kanssa <3 Tadei
ollut mitenkaan etukateen sovittua, mutta tosi moni tanJquasun e

runoista (lehden loppupuolella) liittyy Imatraan ja itdrajaan, aika
hauskaa. .
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Mita talla kertaa?

2 ......... Paatoimittajan terveiset

3........ Mita talla kertaa? / Sisallysluettelo

4......... Ammoniakkia / Runo, Sandra Stromberg
5.......You are / Runo, Tomi Pitman

6..... Liekki / kuvateos, Joel Kuivalainen

7 . Helsingista / Runo, Hellu

8......... Yksio / Runo, Aada Ahvenainen

9., Imatrankoski / Runo, Kristiina Lehtmets

10 ........ Ita-Suomi huomenna / Leikekirjateos, Hellu
11-12 .. Pohdintoja itarajalta / Runo, Elisa Biancardini
13 ... Tanne itaan sataa sitruunan makuista lunta / Runo, Joanna Riikonen

14 ... Kiitos<3



kavin kampaajalla mutta se sanoi ettei mun musta boxivari vaalene raitoihin kolmessa tunnissa
olin spontaani

tykkaan mustasta boxivaristd mut haluisin niita raitoja

mun edessa istuva nayttaa silta ettei se oo koskaan kdyny kampaaijalla

ehka silla ei oo rahaa

ei oo mullakaa

mut aattelin olla tilaamatta roskaruokaa muutamaan kuukauteen niin saatan hiusten edesta

juna pysahtyy pitdjanmaessa
B vy6hyke B tasoista elamaa
A luokan ajatuksia mut se onkin subjektiivinen kokemus
sulla on k-kaupan kassi kadessa
vaikka sanoin, etten tarvii kaupasta mitaan
sa ymmarrat
etta se tarkoittaa jotain pienta

A sa osaat lukea rivien valista

/A ma heilutan sulle pienta pahvilaatikkoa
joka on tdynna ammoniakkia ja jotain kemikaaleja
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Sandra Strémberg




You are the colour green
You are the quiet melodies in the wind
The sound that comes in between
The rustling of the leaves

You are the bright blue of the sky
The twists of vapour
The calming morning fog
Even in the dark
You shine

You are a sunset
An ending we wish to see
A whisper from deep within
Secrets that are only spoken in the night

You are the dark mysterious beyond
Where all those lost wish to see
Yet are misled by your trickery

You are cruelty
Madness masquerading hope
Hope filled with delusion
Delusion full of intent
Intense pain
Piling up begging to be let go

Yet you are kindness
Pain - ever-fading
Dreams - ever-lasting
Never faster than the last thing
A vision seen from the mast
A scenery of plastic
Static

Try not to panic
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Tomi Pitman

You are forgiveness
Trying
But we hold on
Foolishly so
And never let go even while fighting
And feel our grip tighten
You are sorry

You are the duality
You are desire
You are despair

And you are profound

You are the storm we face
The calm, warm waves
The silence, falling
And the words that catch it
A spark of a match stick
A force kin to magic
The feeling
Ever-dying
Never died

R You are
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' And for that
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Helsingista on kirjoitettu paljon lauluja.

Se on taynna lapsuusmuistoja,
aikuistumisriitteja, urapolkuja ja elakepaivia.
Kivikatuja, joiden rakoihin on valunut
vuosisatojen sydansurut ja rakkaustarinat.

Merituuli tunkeutuu lihan lapi

luihin ja ytimiin.

Vaikken pystykkaan katsomaan lavitsesi,

naen sen myos sinussa.

Joskus mietin, onko kaikki taalla veistetty samasta tuulesta,
vai laittaako kirpea viima junantuomien pajupillisydamet
viheltamaan kotiseutuikavaa,

Samalla, kun patsaiden kiviset kasvot tuijottavat hiljaa
Tietamatta mitaan nakemastaan.

Vuosikymmenesta toiseen

saman auringon alla elavat ihmisiet

pyorittavat kasvukeskusta,

jonka jykevien juurien paalle kasvaa vuosi vuodelta
yha enemman hentoa huomispaivan kudosta,
Josta osan merituuli puhaltaa pois,

ja osan antaa juuttua kiveksi kiven pintaan.
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Hellu
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Aada Ahvenainen




Vuoksi padottiin
tunteita pidettiin
kurkkua kuristi

ennen kuin padot ne avattiin,
virtasi vesi vapaana
saimaasta laatokkaan
tunteiden kuohuntaa
vetta virtaavaa

poskilta kaulalle
kuljimme onnelaan.
Kanavista puroiksi
kyynelmeriksi

kuivaksi kosken uomaksi
muuttui itkuni.

06/07/2025

Kristiina Lehtmets
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I\torlassaan kovassa pzukassa Va1k
ka sota on lihes kahdentuhannen
kilometrin péissi eteldssd, sen aallot hyo-
kyvit Ita-Suomeen asti. :
Suomen ja Venijin valtakunnan e
J tayssulussa helmikuun 11. paivaa &“ &
\ Sen jilkeenkin se pysyy rajana, jonkgs
lin ia toisin lulkee hvvin vahén liike k8

[TANAAN El SATANUTKAAN & < | puolustuspohmkkana, ei aluepolitiikka-

[P 2 na, Halme sanoo. Autioituva Itd-Suomi oli-
VAIKKA TAIVAS Imatra sj valtatyhjlo, alue jota olisi vaikea puo-

Takaisin itdan




VARO 11
| KATOLTA

PUTOVIA

| TILEJA 1

Varo heikkoja jaita,
ne saattavat painavan mielen alle romahtaa.

Jos putoaisit, pinta olisi veden alta vaikea saavuttaa,
mutta ainakin hyinen vesi kannattaisi puolestasi paineita.
Onko rauha uppoamisen arvoista?

Varo veden virtaa,

se murtaa viimeisetkin pakkasen jattamat jaapinnat.
Muistot saattavat kantautua mukana.

Kadota.

Mutta kenties se olisi hyva asia.

Muistaminen on siita huolehtimisen varassa

ja unohdettu ei olisi ainakaan ty6ta tai vaivaa.

Varo vaan ettet ikavoi lilan vahvasti paikkaa, jota joskus ei tule enaa olemaan.

T

Varo vanhoja rakennuksia, jossa on joskus juoksenneltu kovempaa.
Parketti saattaa jalkojen alla nykyaan lahota.

Varo taloja, jotka tiputtavat paalle tiilipaloja.

Voit yrittaa varoa hometta,

mutta sen lasnaolo ei valttamatta ole huomattava.

llIma tuntuu pahalta keuhkoissa mutta tuoksu on kotoisa.
Keuhkotkin siita varoittaa vasta vuosien saatossa.

Varo bussiin astuessa,
se saattaa vieda vaaraan paikkaan.
Pysakkeja on poistettu linjalta mutta siita ei informoida lainkaan.

Varo, ettet harhaudu. T e .

Ettet |0yda itsedsi kaupunginosasta,

mika ei muistuta sinua lapsuudesta.

Varo siella leikkivia lapsia,

heille kotoisa on rajattua ja he painavat katseitaan niin,
ettet tieda oletko uhka vai turvaa tarvitseva.

Et ainakaan astu rajalle toista kertaa.

He eivat pelkaa ilmehtia, etta sina et muistuta heita mistaan

Muistutatko enaa mitaan?

VOIHAKAS VIRTAUS

Ve heikkoja 3t




\\ Varo vaaraa,
Venadjaa vihollista.
Kerran Kremlissa kavelin ja kaaduin ensimmaisia kertoja.
Isoisa oli silloin "vield” vakuuttunut pahasta.
Han oli kauhuissaan, katsoessaan kuinka astelin punaisen pirun kasivarsilla.
Katsoessaan taaksepain ehka han tiesi, etta historia on itsedan toistavaa.
Ehka "vield” olikin "jo” ja vaikka hanen tuntema paha oli jo osa historiaa,
uusi olisi alueelle tulla.
Rauha on hetkellinen illuusio, ihmisen olemuksesta liilkaa odotettua.

Mutta siitakin on niin pitka aika.

llluusio hajoaa myds rajan talla puolella ja tuttu on uudelleen vierastettua.
Aika nousta, kavella kohti uusia aikoja,

vaikka venajan kuuleminen muistuttaakin kotia.

Kielen kuuleminen muistuttaa aitia kadonnutta,

jonka aanta en edes vanhoista videoista tunnista.

En tieda mita kuunnella hanen murteensa taittuessa toiselle kielelle.

En osaa tunnistaa ihmista kenesta olen vain kuullut huhuja.

Varo vaan ettet ikavoi lilan vahvasti,
menetys tapahtuu akillisesti.
Sateesta tulee sekunneissa myrskya, ukkosta.

1w 4 e B\

Salaman osuessa kaikki on unohdettava. v Iyﬁma{-&hi Iia _
Mukamas lasna on oman todellisuutensa uhri, st nysikdinti kiel ety
liilan kaukana, etta se tukisi sinua. — :

Odottaessa apua ja muutosta tulee tyynta.

Rauha.

lllusorinen tila, missa ei muista unohdettua.

Ehka unohti yrittaa muistaa.

Varoi niin vahvasti ikavaa, ettei enaa tiennyt mita ikavoida taikka varoa.
Oma olemus lepaa velttona jaan paalla

ja kaikki sita rakentava on veteen harhautunutta,

kadonnutta.

Elisa
Biancardini
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Tanne itaan sataa sitruunan makuista lunta.

Ensimmainen lause jonka kehtasit nauraa ulos itsestasi. Taalla idassa on loputtomia
sitruunapuita ja meidan kasivarret taipuvat perhosiksi. Eika meilla ole taalla mitaan hataa.

Olin kuullut lajinsa viimeisista toki aikaisemminkin. Menninkaisista, joiden arpiset varret
kannattelevat viela kirkkaita siipipareja.

Purkutalosta itsensa luonut sitruunoita auringonvaloon vertaava kiertolainen.
Olit lohtu tulevalle ja me kaikki janosimme kuulla lisaa.

Kesasta.

Sitruunalumesta.

Tahdenlennoista paikallisen tiskilla.

Virtaavana jokena kaupungin keskella.

Niista makardisen pistoksista jotka mallaksen tuoksuinen kesapaiva verotti.
Koti-ita ei ollutkaan niin kaukainen ajatus. Se oli auringonlaskuja terassilla.

Harvemmin mitaan hataa.

Joanna Riikonen
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